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INTRODUZIONE

E' inutile nascondersi dietro un dito. La Custom Culture &
sicuramente un'americanata, tamarra come non mai.

Noi europei, abbiamo una storia motoristica completamente diversa,
dovuta alla nostra evidente differenza di strade e conseguente
mentalita. Tanto conta la differenza del costo della benzina, in Italia
molto piu alto che in USA. Da noi, i motori V8 con cilindrate da aereo
a reazione sono ingestibili, come lo sono le dimensioni da dinosauro
dei mezzi a stelle e strisce. Ad un americano, le nostre utilitarie
sembrano i posacenere dei loro mezzi che hanno dimensioni da far
invidia ad una portaerei. Eppure, alcuni nostri produzioni di maggior
successo hanno scimiottato il senso di liberta che I'immaginario
collettivo ha sempre associato alle strade americane. La Moto Guzzi
ha come modello di punta la California, I'Alfa Romeo ha, come uno
dei maggiori miti degli appassionati del marchio, I'Alfa 75 America,
un sogno per la mia generazione (entrambi hanno avuto un discreto
successo anche oltre oceano).

Quando si parla di strade legate alla Custom Culture e al fantomatico
senso di liberta, non si pud non nominale la Mother Road, la
Route66, talmente mitizzata da arrivare addirittura a pensare che
non esista, che sia solo una leggenda. Ma ¢ reale, assolutamente
reale. Certo, € stata esagerata la sua aurea e la sua valenza, ma &
percorribile, € realta in carne e asfalto.

Un ultimo aspetto necessario in questa mia introduzione ¢ il fatto che
la Custom Culture & legata a doppio nodo con alcuni filoni musicali
che io adoro, il rock 'n' roll, il rockabilly, lo psychobilly e alcune cose
di punk pit moderno. Ci sono poi gruppi come gli ZZ Top, dove hot
rod ed Harley sono quasi perennemente all'interno dei loro testi.

Ma come si pu0 vivere questa mentalita, prettamente americana, in
Italia? Non abbiamo l'idea culturale, i mezzi e le strade USA,; esiste
solo qualche appassionato del genere, sempre in numero crescente,
ma comunque un'esigua minoranza rispetto all'italiano medio. Le
Harley hanno un buon mercato anche da noi, ma molti la
posseggono per moda, perché fa figo. Per il classico motociclista, &
solo un cancello che va piano, non riesce a piegare e fa solo un
baccano tremendo. Per pochi intimi &€ la moto che piu si adatta a
loro, sono coscienti dei difetti, ma per loro sono pregi, infatti
snobbano le ultime produzione di Milwaukee che, in effetti, si sono
un po' troppo giapponesizzate, soprattutto nei modelli Sportster, non
si & capito bene se solo per rispettare le nuove norme anti
inquinamento o per una scelta di marketing della casa madre.



Se devo esprimere un parere personale, a me fanno letteralmente
cagare, hanno perso la loro personalita. Penso che non le
acquisterei mai, piuttosto mi butterei su una custom giappo,
sicuramente piu affidabile. Quindi, mi tengo stretto sotto il mio
pachidermico culo la mia 883 del 2007.

Eppure gli europei, una macchina molto simile alla logica del Hot
Rod I'hanno inventata e ha fatto breccia nei cuori degli appassionati
di tutto il mondo. Nato in una fabbrica di Wolfsburg, dalla, allora
neonata, Macchina del Popolo, la Volkswagen, il Maggiolino, con la
sua evoluzione Maggiolone, sono i veicoli europei che piu si
prestano alle customizzazioni, accompagnati dall'altrettanto famoso
Bus T1, T2 e T3.

Quindi, a livello veicoli ci siamo. Il problema rimangono sempre e
comunque le strade.

LA STRADA ZIA

In USA hanno la Route 66 e noi, poveri italiani del nord (dove abito),
cosa abbiamo?

Loro hanno la Mother Road, noi al massimo la Aunt Road, non
abbiamo la Strada Madre ma la Strada Zia, non abbiamo la R66 ma
dobbiamo accontentarci della SS36, la Super Strada che parte da
Colico, costeggia la sponda lecchese del nostro lago, scende
sottoterra a Lecco per poi rivedere la luce e proseguire nella
selvaggia Brianza fino alle porte di Milano. Questa strampalata idea
di accumunare la nostra super con la Mother Road dei sogni rock 'n'
roll & venuta a mio nipote Jurgen. E' un'idea talmente fuori di testa
che mi & subito piaciuta. Tanto da farmi disegnare un'apposita targa
e scrivere questo racconto svalvolato.

La SS36 € nata nel 1928, con un tratto piuttosto limitato, per poi
allungarsi negli anni tramite i soliti lavori all'italiana, infiniti e fonte di
magna magna che neanche il piu vorace mostro della discarica
riesce a sopportare.

E' un nastro d'asfalto lungo 141 km, nominato come uno dei piu
pericolosi d'ltalia, anche se alcuni affermano esserlo d'Europa. Deve
questo primato all'alto numero di incidenti che avvengono, pur non
essendo una strada particolarmente difficile. Evidentemente & l'uso
che ne viene fatto che ne pregiudica la sicurezza. La media & di
quasi un incidente al giorno, con relativo blocco completo della
circolazione con svariati automobilisti sequestrati in code
chilometriche di una lentezza esasperante. Un noto biologo ha
affermato che, ai bordi dell'asfalto si sia sviluppata una nuova specie



di lumaca, la Lumaca Ridens, che si apposta sul praticello a fianco
della super e sfotte a piu non posso le macchine che vanno molto
piu piano di lei.

Viene commemorata la date del 6 dicembre, con feste e fuochi
d'artificio. La tradizione inizid circa dieci anni fa. Dopo ben 24 ore
senza incidenti, iniziarono festeggiamenti spontanei che si
protrassero fino al giorno dopo, quando un automobilista, dopo la
notte di bagordi, combind I'ennesimo incidente.

Sui 141 km di tratta esiste solo un autovelox fisso, nel tratto Colico-
Bellano. In vicinanza degli apparecchio bisogna prestare molta
attenzione per le macchine che normalmente mantengono velocita
vicine alla curvatura dell'Enterprise ma, in quei tratto, frenano
praticamente di colpo, facendo fumare le gomme e dovendo usare i
paracaduti frenanti delle gare di Drag Race e si rischia
un'ammucchiata di lamiere stile telefilm dei Chips. Poi, da Bellano a
Milano, non c'é piu nulla, quindi la gente schiaccia I'acceleratore fino
rischiare di bucale i fondi della macchina.

Per questo la definizione piu corretta & “ITALIAN AUTOBAHN”,
perche, come nelle autostrade tedesche, sembra non esistere alcun
limite di velocita. E cosi partono gare a chi raggiunge la velocita di
curvatura 1 o0 2 o ancora di piu. Peccato che siamo su una
superstrada che, per la maggioranza della sua percorrenza, € a due
corsie per carreggiata, quindi € un attimo trovare un intoppo e
attaccarsi al freno mentre la propria vita scorre davanti agli occhi in
una frazione di secondo. C'e chi riesce anche a fermarsi, ma chi
proprio non ce la fa e il botto diventa inevitabile.

COME UN FUSCELLO SBATTUTO DAL VENTO

[l mio furgone € abbastanza moderno, del 2019, quindi ha vari
equipaggiamenti elettronici che aiutano, ma uso spesso il mio
maggiolone cabrio del 1974.

Certo, per percorrere la 36 con una macchina di 50 anni fa ci vuole
estremo coraggio, circondato da veicoli moderni che, rispetto a te,
sono missili terra-terra, comandati dall'elettronica, con un cruscotto
che neanche I'Enterprise di Star Trek.

E tu non hai il servofreno, il servosterzo e, men che meno, ABS e
airbag.

Tu cerchi di mandarla dritta, ma la lei no, la tua macchina &
anarchica e fa un po quello che vuole.

Quando schiacci I'acceleratore, riesci a raggiungere, sempre con
molta calma, I'immonda velocita di 100 km/h, mentre il motore inizia



ad ululare come un lupo che si € schiacciato le balle contro un tronco
mentre saltava.

Comunque, contando lo scarto del tachimetro, stai al limite di
velocita (per la maggior parte 90 km/h) e quindi non dovresti creare
intralcio ad alcuno. Peccato che, visto che i limiti massimi di velocita,
sono presi come inesistenti, per molte macchine moderne divento un
ostacolo quasi fermo sulla loro traiettoria che cerca di superare |l
muro del suono. Ci sono anche quelli che vanno piu piano di me, alla
fantastica velocita di 60 km/h, che ti chiedi perché hanno preso la
super se volevano godersi il panorama. E qui inizia il delirio, metto la
freccia a sinistra per sorpassarli e guardo lo specchietto. Pallottole
impazzite si susseguono nella corsia di sorpasso e risulta difficile
iniziare a mia volta la manovra. Poi succede l'inaspettato, la corsia &
libera, ti sposti e inizi ad accelerare. Mentre sei in corsia di sorpasso,
inizia in lontananza ad arrivare I'ennesimo razzo. A dodici km da te
gia inizia a lampeggiare per chiedere strada.

“Cazzo, ho appena iniziato il sorpasso, dammi il tempo che mi
sposto”

Lui si avvicina e, a sei km, il suo lampeggio diventa sempre piu
insistente.

E io sono a meta del sorpasso.

A tre km il lampeggio € diventato una luce stroboscopica da
discoteca e inizia anche a suonare come un forsennato.

“Dai cazzo, ho quasi finito!” e metto la freccia a destra per fargli
capire che non ho intenzione di addormentarmi nella corsia di
sorpasso ma, appena possibile, mi levero dalle balle.

Lui adesso € sotto il culo, tra i nostri due paraurti non ci passa
neanche un capello, i suoi occhi sono ormai iniettati sangue, faccia
deformata dall'isteria, per fortuna non sento i suoi insulti,

“Cazzo, e non starmi cosi a culo, I'no appena lavata la macchina,
non ho bisogno che me la spolveri.”

Finalmente finisco il sorpasso e rientro nella corsia di destra.

Quello dietro accelera come un missile balistico in decollo, e mi sfila
in un attimo con il dito medio alzato.

Anche questa volta me la sono cavata. E mi parte un sospiro di
sollievo.

UNIVERSI PARALLELI

Succede anche che qualcuno sta andando molto piano, preso da
chissa quali pensieri filosofici, fissa il cellulare in estasi catartica,
rivive i ricordi del gelato che gli & caduto sulla spiaggia quando



aveva 5 anni e progetta viaggi a ritroso nel tempo per evitare che la
cosa possa succedere, insomma, va piano perché é completamente
perso in qualsiasi attivita conosciuta eccetto il guidare. lo esco in
sorpasso, una cosa facile facile. Non ho fatto neanche in tempo a
pensarlo che il mio vicino di corsia si ridesta di colpo, si accorge
della mia presenza e pensa “ma dove cazzo credi di andare con quel
catorcio arancione?”. E, in un batter di ciglio, accelera. Magari ha
una macchinina scamuzza, ma moderna e quindi non esiste storia.
Lo vedo allontanarsi dalla visuale mentre il vuoto si impadronisce
della corsia di destra. Desolatamente, non mi resta che mettere la
freccia e rientrare, con la coda tra i tubi di scarico. Mi ricordo che,
anni fa, stavo percorrendo la 36 con un altro maggiolone (tutto pittato
a bomboletta da due writers durante un concerto rap) e mi misi a
sorpassare una golf che si stava bellamente facendo i cazzi suoi.
Peccato che, quando mi vide, inizid ad accelerare, quel tanto che
bastava a rimanermi di fianco ed impedirmi di rientrare. Mi guardava
con fare di sfida, con I'espressione che urlava a me di rallentare con
umiliazione per la mia grandissima colpa di aver cercato di
sorpassarlo. lo ero a tavoletta con I'acceleratore, ma di certo non
bastava. Stavo per palesare resa, quando sopraggiunse dietro di me
un auto che sfanalava sfrenatamente. Ero tra I'incudine e il martello,
non potevo rientrare altrimenti speronavo la golf, non potevo
rallentare altrimenti quello dietro mi avrebbe tolto la verginita
posteriore. Decisi che, fanculo a loro, se volevano rimanere in
questa situazione di stallo, io sarei arrivato anche fino a Milano cosi.
Percorremmo circa un chilometro con questa dinamica, poi venne in
aiuto il mio benefattore, sotto le spoglie di un camion trasporto
eccezionale che procedeva davanti a noi, nella corsia di destra e a
velocita abbastanza bassa. Il tipo della golf se ne accorse troppo
tardi, cerco di accelerare per passarmi e poi spostarsi di corsia, ma
non fece in tempo, dovette attaccarsi ai freni e e io riusci a
completare il sorpasso. Un po' piu avanti, la Golf mi sorpasso, con il
conducente che mi lanciava fulmini dagli occhi. lo feci finta di nulla,
gli sorrisi solamente, mandandolo affanculo tra i denti.

VOGLIAMO STARE VICINI VICINI

lo non sono certo perfetto, ho mille difetti, ma ce n'é uno enorme,
che, puntualmente tiro fuori mentre percorre la SS36. Come gia ho
detto, & spesso trafficata, tanto che, anche nella corsia di sorpasso,
non si riesce a raggiungere il limite di 90 km/h. lo ho il difetto,
tremendo, imperdonabile e mal tollerato, di voler mantenere la



distanza di sicurezza. Lo faccio anche col furgone moderno, ancor di
piu col maggiolone che ha i freni (nonostante la presenza di due
dischi anteriori) che spesso si prendono qualche licenza poetica. La
frenata di emergenza é strettamente imparentata con la roulette
russa, nella tua testa si susseguono i “merda, merda, merda, merda,
merda, ecc” finche non ti fermi. Solo allora ti rendi conto che anche
questa volta sei sopravvissuto, I'hai solo fatta sul sedile.

Il problema & che, sulla nostra Strada Zia, mantenere la distanza di
sicurezza € un'utopia irrealizzabile. Ogni volta che la mantieni, uno si
sposta e ti si frappone davanti, tu ti allontani alla distanza corretta e
se ne infila un altro e cosi via, in un loop infinito.

Velocita/10 x 3. Non € un calcolo difficile cazzo. Ci arrivo pure io che
sono una capra in matematica. Eppure mi sento circondato da una
massa di analfabeti che, al confronto, sembro Einstein.

AUTOMOBILISTA DA CASS ACTION

E vogliamo parlare degli automobilisti da Class Action? Sono
tantissimi, perfettamente mimetizzati con gli altri, non li puoi
riconoscere a distanza, devono essere loro che si palesano a te.
Questi conducenti hanno creato una Class Action percheé si
ritengono truffati dalle case automobilistiche. Difficilmente ne parlano
con esterni, formano una specie di setta segreta, pronta a tutto pur di
raggiungere lo scopo. Essi incolpano le case costruttrici di averli
costretti a pagare elementi inutili montati sulla macchine senza
nessun consenso. Un pentito ha spiegato bene la filosofia di fondo di
questa setta: vorrebbero il rimborso immediato del valore dei tre
specchietti retrovisori, tanto non servono ad un cazzo e non li
guardano mai.

MA PROPRIO MAI.

E cosi, proprio mentre stai per sorpassarli, si spostano a loro volta,
con l'estrema sicurezza che non arrivi nessuno, percheé glielo ha
detto I'amico immaginario seduto sul sedile del passeggero. E tu ti
devi attaccare ai freni per non speronarli. E non provare a suonare,
rischi che venga loro un bel infartino per lo spavento. Per loro tu non
c'eri, sei comparso dal nulla.

A questo punto sono meglio quelli che ti tagliano la strada
volontariamente, almeno ti hanno visto arrivare e hanno calcolato
che tu abbia lo spazio per frenare. Saranno stronzi di brutto, ma
sicuramente meno pericolosi.



HOMO CONDUCTORES

Adesso invertiamo i ruoli. Sono io a destra che voglio sorpassare.
Ovviamente metto la freccia, controllo nello specchietto e vedo che
sta arrivando, nella corsia di sinistra, qualcuno in lontananza.
Quest'ultimo, non appena vede la tua freccia, inizia ad accellerare
per riuscire a toglierti lo spazio per lo spostamento. Sia mai che
qualcuno riesca ad entrare davanti a loro. Se lo spazio € sufficiente,
tu ti sposti e allora via, altro concerto per claxon con sfanalate come
effetto speciale.

Uno psicologo latino, nel libro “I'Homo Conductores”, ha tracciato un
profilo psicologico di quelli che proprio non vogliono farti entrare.

Si tratta, generalmente, di uomini che nella vita reale sono degli
sfigati galattici, smidollati senza spina dorsale, sottomessi alla moglie
e al capufficio, gente che non vale praticamente nulla e che si sfoga
con la macchina, forti del senso di potenza dato dal motore e del
senso di protezione dato dall'abitacolo. Tutte le angherie che hanno
subito si trasformano in atti di prepotenza verso gli altri automobilisti,
€ come se fossero immersi in una guerra perenne, valvola di sfogo
della loro nullita. Bisognerebbe solo far capire loro che, anche se
ogni tanto facessero entrare qualcuno, non prenderebbero l'aids e
che, se proprio la paura non li abbandonasse, potrebbero usare il
preservativo, messo in testa perd, a modo di berretta, giusto per far
capire che sono delle grandissime teste di cazzo.

Soprattutto nel tratto Colico-Verano, dove la Super & a due corsie
per carreggiata, I'Homo Conductores puo sfogare i suoi piu beceri
istinti guerrafondai. Immaginiamo di essere nella corsia di destra e di
avere davanti un veicolo che va piu piano di voi (un camion per
esempio). Voi guardate lo specchietto e vedete un veicolo dietro di
VOoi, senza nessuna segnalazione accesa. Nella corsia di sorpasso
sopraggiunge un'altra macchina. Voi mettete l'indicatore a sinistra e
dichiarate l'intenzione di sorpassare non appena la corsia apposita si
sia liberata, prendendo cosi, rispetto ai veicoli a destra, il diritto di
precedenza nel compiere la manovra. La fisica ci dice che,
ovviamente, quello dietro verra sfilato dalla macchina in sorpasso
prima di voi. State sicuri che 'Homo Conductores, fregandosene
altamente di voi e delle regole di circolazione, non appena possibile
si spostera sulla sinistra, senza segnalare nulla e bloccandovi cosi la
manovra e costringendovi a rinunciare.

Gironzolando su Youtube, ho trovato un video realizzato dalla Polizia
Stradale in cui si analizzava proprio questa situazione.



Veniva consigliato a chi la subiva di evitare di far valere i propri diritti
con prepotenza perché, assodato che il trasgressore era una
grandissima testa di quiz, I'unico modo per evitare incidenti era usare
il buon senso, qualita sconosciuta all'altro automobilista.
Giustamente, se incontriamo il deficiente, non dobbiamo mai
rispondere con la sua stessa moneta, ci metteremmo al suo livello e
lui ci batterebbe per esperienza.

COERENTE AD OGNI COSTO

Da Giussano a Milano, la SS36 diventa a tre corsie per carreggiata,
con il limite di velocita che arriva a 110 km/h.

| conducenti-bestia che ho descritto finora rimangono, ma, in questo
tratto, si aggiungono esemplari che normalmente puoi scorgere nelle
autostrade vere.

[l primo che vi voglio presentare ¢ il “Coerente ad ogni costo”.
Questo animale sceglie una delle tre corsie, I'importante & che non
sia quella di destra, e non si sposta MAI da essa, qualunque cosa
succeda. Non importa a quale velocita vada e quanto traffico ci sia,
lui, imperturbabile e incurante degli altri, mantiene, per principio, la
sua posizione. C'é chi gli sfanala, gli suona, gli insulta, ma lui no,
mantenere quella corsia, € la sua missione, il suo scopo della vita e
nulla deve fargli cambiare idea.

Delle pitture rupestri riportate sui pilastri dei cavalcavia della Strada
Zia, raccontano una leggenda secondo la quale, un cacciatore di
taglie Mandaloriano, trovatosi a bassa quota in super per sfuggire ai
caccia imperiali, veniva intralciato da uno di questi automobilisti.
L'alieno si affianco e insultd I'altro conducente in vari dialetti
intergalattici, intramezzati da gesti irripetibili. Il “Coerente” neanche si
chiese come mai avesse di fianco un'astronave e perché un
deficiente con un elmo che gli copriva la faccia gesticolasse in quel
modo. Semplicemente protese in avanti il braccio destro, muovendo
ritmicamente la mano in alto e in basso nell'antico segnale del “mi
sto muovendo verso quella direzione, che probabilmente stai
cercando, che conduce affanculo” e disse “QUESTA E' LA VIA”.

Il Mandaloriano, ormai incazzato con un Sabbipode, si rimise dietro
I'auto e la polverizzd con un raggio laser, mentre Baby Yoda,
allargando le braccia, pronuncio le sue prime parole:

“Finalmente, il coglione dalle palle levato si é!”



COERENTE DI PRIMA SPECIE

In genere si trovano due specie di Coerenti ad Ogni Costo.

La prima viaggia costantemente nella corsia centrale, in ogni
frangente e ad ogni velocita. E' convinto che la corsia di destra sia
un campo minato, disseminato di trappole mortali e trabocchetti di
ogni tipo. Si sposta solo per prepararsi all'uscita dalla super, ma,
prima di farlo, si tocca le palle.

Il suo campo visivo € limitato all'area compresa tra le due strisce
discontinue, cid che accade nelle due corsie a lui vicine non gli
interessa, appartiene tutto ad un universo parallelo che esula dalla
sua realta. La sua macchina ormai conosce la posizione di ogni
buca, di ogni avvallamento della corsia centrale. Se il conducente, in
un momento di smodata pazzia, mette la freccia, la macchina si
ribella e, urlando come un bradipo mannaro, corregge da sola la
traiettoria per non cambiare corsia.

La sottospecie Bradipum Coerentum ad Omnia Situatia € la piu
pericolosa: non solo rimane costantemente nella corsia centrale, ma
viaggia ad una velocita talmente bassa che, se rallentasse
ulteriormente, tornerebbe indietro. Visto che lasciano libero un sola
corsia di sorpasso, in caso di traffico intenso nella corsia di sinistra,
diventa estremamente difficile superarli. Quando puoi ci riesci,
mentre ti ritrovi parallelo a loro, ti viene spontaneo girare la testa e
guardarli, salvo scoprire che sono proprio tutti uguali, come gemelli
mostruosi mandati per testare la pazienza altrui. Sono leggermente
piu bassi della media, occhiali fatti con fondi di bicchiere, capelli
mediamente unti, espressione estremamente concentrata sull'unica
corsia che vedono, posizione di guida eretta come se avessero un
bastone nel culo, molto avanti col sedile, tanto che il volante sfiora
loro lo sterno. Sguardo vacuo, leggero rivolo di sudore e paraocchi
da cavallo per non essere costretti a vedere gli altri mondi.

Quando faccio quel tratto col mio maggiolone, non superando i 100
km/h, prendo possesso della corsia a destra e guido estremamente
rilassato, visto che & praticamente libera. Nonostante la mia velocita
piuttosto ridotta, mi trovo spesso a dover superare qualcuno che si
trova nella corsia centrale e che va piu lentamente di me. Lo so che
sembra di infrangere i principi base della fisica, ma mi succede
spesso. Il bradipo mi vede con la coda dell'occhio e, dopo avermi
augurato di ammazzarmi alla prossima curva, imprime sul volto
I'espressione schifata di chi pensa che gli altri proprio hon capiscono
un cazzo. Ammetto che, alle volte, mi sale il crimine e avrei voglia di
sterzare e speronarli, ma poi mi ricordo di avere quasi sessant'anni e



che ormai ho deciso di comportarmi con una parvenza di civilta.
Quindi, lascio perdere e continuo per la mia strada.

La cosa piu odiosa € che, con questi esemplari in giro, la cui madre
sforna stronzi a ritmo inenarrabile, diventa praticamente impossibile
seguire correttamente le regole. Fanno diventare il percorrere la
corsia piu destra libera, come previsto dalle norme, un'impresa molto
pericolosa. A me piacerebbe tanto riuscirci, ci provo anche, ma dopo
qualche chilometro di manovre ai confini della realta, sono costretto
a desistere ed a percorrere, mio malgrado, la corsia centrale.
Secondo la legge, questi esseri che non viaggiano nella corsia
giusta, andrebbero puniti con la decurtazione di 4 punti dalla patente,
ma, in una strada in cui non si riesce a far rispettare il limite di
velocita, I'applicazione della regola diventa una mission impossible.

KING OF COERENZA

Ma eccolo, il re, the king of Coerenza, mista a delirio dittatoriale.
Eccolo, lui, il punisher della Brianza, il Robespierre della
superstrada, colui che viaggia nella corsia di sinistra, mantiene la
velocita piu adeguata, secondo il suo infinito senso di superiorita, e
si sente in dovere di obbligare gli altri a farlo. Quindi non osare fare
un segno, lampeggiare o suonare, perché lui ti ha visto, ma non si
spostera mai, perché lui & inattaccabile, lui € nel giusto, lui &
portatore di giustizia e di verita. Questo, ovviamente, genera
un'incazzatura da iena negli altri automobilisti che, dopo i vani
tentativi di chiedere strada, si spostano nella corsia centrale per
sorpassarlo a destra (gia questo &€ molto pericoloso e da evitare).
Comunque, King of Coerenza, che non ha staccato gli occhi dallo
specchietto, ha gia intuito la manovra e, in un impeto stacanovista, si
sposta leggermente e viaggia esattamente sulla striscia discontinua,
occupando, di fatto due corsie e impedendo ogni sorpasso.

A questo punto, il conducente dietro tira fuori il Kalashnicov (chi non
ha un kalashnicov sotto il sedile del passeggero) e inizia a sparare
raffiche interminabili di insulti che hanno come protagonista la madre
del Coerente. Non ho mai capito perché poi si insultano le madri.
Non & colpa loro se hanno cagato fuori un figlio stronzo.

Solo allora, quando la situazione sta troppo degenerando, the King
decide di lasciarsi sorpassare. Rimane comunque nella corsia di
sinistra, ma, all'ennesimo tentativo di passare a destra da parte del
veicolo dietro, non si sposta e si lascia sfilare. Nel frattempo,
cellulare in mano, registra un filmato che, ovviamente senza
fermarsi, carica su Tik Tok con la dicitura:



“Anche oggi la SS36 & piena di coglioni”.

THE WARRIOR

E' uno degli animali piu feroci e pericolosi che popola la superstrada.
Per fortuna si riproduce in pochi esemplari e non si incontra
frequentemente. Bisogna comunque stare molto attenti, perché
basta trovarsi sulla sua strada una volta per cadere in un incubo che
difficilmente si riesce a dimenticare. Per motivi ignoti alla scienza
moderna, internamente ha subito una regressione che lo ha portato
allo spirito cavalleresco del medioevo. Si divide in due casate, i
Porash, dotati di macchine molto potenti ma con svariati anni e
chilometri sulle spalle e gli Spantegun, con mezzi sportivi dal costo di
millemiliardi. Li accomuna la livrea, generalmente o nera o bianca, e
un assetto che rasenta I'asfalto. Guidano zigzagando tra le corsie
per sorpassare sempre e comunque. Aspettano solo che qualcuno
lampeggi o suoni e scatta la bestia che & in loro. Sorpassano il
malcapitato, si mettono davanti a lui e frenano bruscamente, poi
subito dopo accelerano e poi ancora frenano, rischiando ogni volta di
essere tamponati. Quando prendono di mira una vittima, per
quest'ultima non c'é scampo, non la mollano piu, per chilometri e
chilometri continuano nelle loro manovre pericolose ed azzardate,
nessuna pieta per chi ha osato ribellarsi al loro status quo.

L'unica difesa contro questo predatore € l'indifferenza. The Warrior
non si appaga delle manovre che fa, ma gode della reazione della
vittima, un misto di rabbia e paura che, per lui, & estasi pure. Se il
malcapitato di turno non reagisce, gli si toglie ogni forma di
divertimento e, perdendo ogni tipo di interesse, veniamo lasciati in
pace. Certo, se arrivasse una volante della polizia a sirene spiegate
che bloccasse il predatore e lo aprisse a sangue sarebbe il piacere
estremo, ma, purtroppo, questa soluzione I'ho vista solo nei video sui
social.

TUTTO CAMBIA IN UN ATTIMO

Tutto cio che ho descritto finora si puo annullare, cancellare,
evaporare in un istante. Il tempo di fare la curva e trovare
all'improvviso.... LEIl, immancabile, instancabile, imprescindibile e
inevitabile.

Lei.

Tu ti chiedi
PERCHE'?



E sei cosciente che non lo saprai mai.

La coda ¢ li, ti sequestra in quel nastro d'asfalto finché, cosi di colpo,
senza un motivo apparente, come si era formata, svanisce.

Tu ti chiedi

PERCHE"?

Ma stavolta lo fai a cuor leggero.

Mentre sei li, in attesa di questo momento di evasione totale e di
riacquisizione della liberta, sei fermo, sconsolato, senza scampo.
Se la coda avesse le mani, ti farebbe un enorme dito medio.

Se la coda avesse una bocca, starebbe ridendo di te.

Il Codice della Strada la chiama “marcia per file parallele a causa di
traffico intenso”, ma tu sai che il vero nome & “coda di merda”.

La percorrenza della SS36 da Lecco a Milano passa da circa 50
minuti a due ore e mezza e piu.

Se & domenica, tardo pomeriggio, e ti viene la malsana idea di
percorrere la Super verso sud, scordatelo subito.

La mandria dei milanesi, che nel week end ha invaso ogni buco di
culo turistico del nostro lago, sta facendo ritorno a casa e crea un
serpentone interminabile di macchine ferme. Se decidi di affrontarlo,
sei un pazzo, non arriverai mai, inesorabilmente bloccato nel flusso
ininterrotto di auto.

Quando si € in coda, esistono regole di sopravvivenza non scritte.
Una delle principali avvisa di farsi i fatti propri, Non ti venga
assolutamente in mente di guardare dentro le macchine che hai a
fianco. Se sei fortunato, ti becchi la tipa che si sta rifacendo il trucco
e, magari, &€ anche carina; se non sei fortunato ti becchi i due morosi
che si baciano e a te monta l'invidia perché sei in macchina da solo.
Ma se sei sfigato, ed & la situazione piu probabile, ti becchi quello
che sta compiendo lavori in corso colossali nel naso, estrae il dito e
se lo guarda controluce per controllare quello che ha prodotto in
quantita industriali, tanto che anche tu potresti esprimere il tuo
parere: vedi il prodotto interno lordo nitidamente, in tutta la sua
mucosita verdastra.

Un certo Murphy, inventore delle famose leggi della sfiga, ha
ipotizzalo un'apposita regola sulle code:

“Quando ti trovi davanti a due file, qualsiasi fila tu scelga, stai sicuro
che l'altra andra piu veloce”.

Sulla SS36, ogni volta, puoi sperimentare la veridicita di questa
affermazione.

Ma, attenzione, non é reale, siamo vittima di un'illusione ottica.

Per un motivo che ancora ignoro, difficilmente le due file si



muoveranno in contemporanea, ma ce ne sara sempre una ferma e
una in movimento per poi scambiarsi i ruoli, in alternanza. Quindi tu
sei fermo in coda, con la stessa gioia di chi ha un gatto nero
attaccato con le unghie ai maroni, vedi la fila di fianco a te che si
muove e la guardi con invidia, pensando “bastardi, quanto stanno
andando avanti”. Poi finalmente ti muovi tu, ma fai un breve tragitto e
ti tocca frenare e pensi “fanculo, siamo gia fermi”. E quindi, fai molto
caso a quanto si muove la fila di fianco e a quanto poco si muove la
tua. Da qui l'effetto ottico sopra citato.

Se invece di considerare l'altra fila come un corpo unico, prendi
come riferimento delle macchine specifiche, ti accorgi che, un po sei
piu avanti tu, un po sono piu avanti loro, ma, alla fine, avete percorso
esattamente la stessa strada.

Insomma, quando sei in coda, le facce di merda che hai intorno sono
sempre le stesse. Se il traffico & particolarmente statico, potresti
anche riuscire a fare amicizia con i tuoi vicini di sventura.

Si narra che sette anni fa, un ragazzo era bloccato vicino a Nibionno.
Si accorse che nella macchina a fianco c'era una tipa carina, ma
tanto carina. Abbasso il finestrino e con una scusa, accompagnata
da un pelo sullo stomaco non indifferente, riusci ad attirare la sua
attenzione e iniziarono a scambiare qualche battuta. Il traffico era
cosi lento che rimasero uno fianco all'altro per cosi tanto tempo da
entrare in confidenza e si scambiarono il numero di telefono.

| due si sono sposati I'anno scorso. | posteri decideranno se quella
coda galeotta sara da ringraziare o da odiare.

lo, ovviamente, tifo per loro. In fondo in fondo, sono un romanticone.

LO SLALOMISTA

La coda, nella sua essenza ormai antropomorfa, ha partorito un figlio
illegittimo, un figlio bastardo che, tramite mitosi, si duplica in
molteplici entita. E' lo Slalomista, essere meta uomo e meta
coglione, € colui che ormai ha perso ogni reminiscenza scolastica,
soprattutto riguardo alla fisica.

Balla tra il complottismo e il negazionismo: secondo il suo credo, la
legge dell'incompenetrabilita dei corpi &€ solo un'invenzione dei poteri
forti, un complotto appunto, nato solo per sottrarre la sua liberta.
Nonostante il traffico intenso, il serpentone di macchine che creano
un muro davanti a lui, deve passare ad ogni costo, non puo essere
ritardato nei suoi impegni.

E cosi inizia a cambiare corsia, destra, sinistra, alla velocita di un
elettrone impazzito. Ogni centimetro di asfalto guadagnato & una



conquista, la vittoria suprema contro la lobby del traffico.

Ogni mattina fa colazione mangiando pane e volpe; poi si tuffa nel
traffico caotico e vomita la sua immensa furbizia.

Arriva alla coda e si mette nella corsia di sinistra.

Dopo un po' cade vittima dell'illusione ottica che la corsia di destra
vada piu veloce.

Allora si sposta prontamente a destra.

Poi cade vittima dell'illusione ottica che la corsia di sinistra vada piu
veloce.

Allora si sposta prontamente a sinistra.

Dopo un po cade vittima dell'illusione ottica che la corsia di destra
vada piu veloce.

Allora si sposta prontamente a destra.

Poi cade vittima dell'illusione ottica che la corsia di sinistra vada piu
veloce.

Allora si sposta prontamente a sinistra.

E cosi all'infinito.

Ma cazzo! Ma due domande non te le fai?

Non ti sei mai chiesto perché ogni corsia che prendi tu va piu lenta
dell'altra?

Ma lui no, lo Slalomista non si fa domande. Continua imperterrito nei
suoi continui cambi di corsia, creando scompiglio nel traffico e,
ovviamente, dimenticandosi completamente del concetto di
precedenza (non puo certo perdere tempo e lasciarsi sfuggire
I'attimo propizio).

Questo continuo muoversi a biscia ha creato un nuovo videogioco:
“Tira giu la moto”.

Ogni moto che prende vale 1000 punti. Quando raggiunge i 10000
punti, sale al level 10, il Killer, e riceve in omaggio un cd con incisi
tutti i vaffanculo che si prende dagli altri automobilisti.

Non si accorge che, alla fine, non ha guadagnato neanche un
millimetro e si ritrova circondato dalle stesse macchine.

METODI DI SOPRAVVIVENZA

La coda ormai, sulla SS36, € diventata la normalita, € inutile
incazzarsi, € un evento ineluttabile. L'unica salvezza per la nostra
sanita mentale € imparare a conviverci. Bisogna creare una sorta di
zen orientale per controllare le negativita che ci attanagliano quando
siamo bloccati nel traffico. Non esiste una sola tecnica, ci sono varie
interpretazioni personali su come passare questo indesiderato tempo



libero.

C'é chi si perde in interminabili conversazioni telefoniche, rompendo
le palle ad ogni persona conosciuta e, finite queste, facendo numeri
a caso per attaccar bottone. Alla fine , racconta la sua vita al
messaggio pubblicitario preregistrato del call center di turno. Quando
i suoi amici sentono la notizia su internet dell'ennesima coda,
bloccano preventivamente il suo numero. Se dovessero dimenticarsi,
sarebbe la fine. Il telefono squilla e loro iniziano a sudare, guardano
atterriti I'apparecchio nella speranza che smetta la suoneria. E
invece niente, la melodia di merda continua imperterrita e senza
sosta. In loro sale il panico, sembra una scena di un film horror di
serie B degli anni 80.

La coda finalmente finisce, il logorroico non chiama piu nessuno e gl
amici stappano una bottiglia. L'incubo & finito.

C'é invece chi vuole parlare al telefono senza auricolare o vivavoce,
mangiare un trancio di pizza, bere una lattina, fumare una sigaretta e
programmare il tablet della macchina, ovviamente, facendo tutto
contemporaneamente. E' cosciente che neanche la dea Kali, con le
sue sei braccia, potrebbe osare tanto, ma sfodera le sue doti
nascoste di giocoleria e ci prova, mettendoci tutto I'impegno
possibile. L'unico risultato possibile € la pizza spiaccicata sul
tappetino, il liquido della lattina sparso sulla consolle centrale,
mentre la lattina stessa rotola incastrandosi sotto il pedale del freno.
Nel frattempo la sigaretta accesa, dopo aver ustionato il dito indice,
sta tatuando la pelle del sedile. Subito mette la freccia a destra, esce
dalla super e si ferma davanti al negozio dei cinesi per sostituire il
vetro del cellulare che si & scheggiato cadendo sul freno a mano.
Vorrei raccontare altro sull'argomento, ma, pensandoci bene, io in
coda non ho praticamente mai guardato nelle macchine intorno a
me.

[l mio metodo di sopravvivenza ¢ la musica. Gia l'ascolto
normalmente a volume piuttosto alto, ma, quando la mia macchina si
accorge di essere ferma in coda, prende vita propria e alza il volume
dell'autoradio a livelli veramente esagerati. lo non vorrei, veramente,
ma sono costretto ad arrendermi ed ad ascoltare il rockabilly o il
punk che esce prepotentemente dalle casse. Le canzoni le ascolto io
e le altre 20 macchine avanti e pure le 20 dietro. Un po' mi vergogno,
almeno all'inizio, ma & giusto un attimo. Non appena la musica mi
scorre nelle vene, passa tutto, inizio a ballare come un tarantolato, a
cantare testi inesistenti in inglese, tedesco e russo. Eh si, le 4 lingue



principali delle canzoni che ascolto sono oltre l'italiano, proprio
queste. In effetti, la musica & quella, almeno cambiando lingua, il
gruppo di turno deve adattare la composizione sonora all'idioma
linguistico. Si crea cosi una varieta di genere veramente tosta, per
niente pallosa. Non disdegno neanche la techno, ma quella violenta,
picchiata, hard. Sul Van ho vari pezzi. Sul maggiolone invece ho
poca scelta di quest'ultimo genere perché le sue casse fanno un po
fatica a sopportare un kick cosi violento.

Ritornando alla coda, divento un grandissimo deficiente, che sembra
uscito da qualche ospedale psichiatrico. Gli altri automobilisti mi
guardano con sorpresa e una punta di disprezzo, chiedendosi cosa
hanno fatto di male ad aver vicino proprio me. Non ci faccio caso,
anzi, dovrebbero ritenersi fortunati visto I'acculturamento musicale
che sto loro elargendo. Il momento peggiore per loro sono le gallerie
che collegano Colico a Lecco. In alcune di queste non prendono ne
internet ne le frequenze FM della radio. Le loro macchine diventano
mute e l'unica che canta € la mia, con il suono amplificato dalla
galleria stessa. Una botta sonora.

LA MOTO

Spesso, col favore della stagione mite, percorro la SS36 in moto,
con una Vespa px150 o con un'Harley 883. Come si capisce dalle
moto, non ho velleita da corsaiolo, ma molto pit da passeggio.
Percorro quasi sempre la corsia di destra e, solo ogni tanto, mi
prodigo in qualche sorpasso, ovviamente di macchine che vanno
abbastanza piano.

Ultimamente sto usando molto di piu I'Harley, la sto trovando piu
nelle mie corde. Col suo borbottio, le vibrazioni e la posizione di
guida che con l'aerodinamica ha litigato pesantemente, mantengo
una velocita tra i 90 e i 100 km/h. Con quel nastro d'asfalto grigio che
corre ad un palmo dal mio stivale, il senso di liberta & altissimo, mi
estraneo, come se fossi in un mondo parallelo che scorre a fianco
degli altri. Sorpassando poco, non ho mai grossi problemi, a parte
qualche stronzo che mi passa troppo vicino perché non vuole
spostarsi nell'altra corsia, ma poca roba alla fine.

La cosa peggiore che mi capita &€ essere sorpassato dall'animale
Palla di Cannone. Questa bestia guida moto supersportive, con
semimanubri e centraline super elaborate da far sembrare acqua e
sapone Patty Pravo. Vestiti di tutto punto, con tuta di pelle ultra
tecnica rubata ad un motoGP, sfrecciano per la super come se
fossero in circuito. Il loro scopo ¢ la traiettoria ottimale per affrontare



la curva alla massima velocita possibile. Percorrono il rettilineo gia
calcolando I'angolo di piega, arrivano prima della curva, staccano,
aprono leggermente il ginocchio interno, spostano la relativa spalla
oltre il manubrio ed entrano come missili. Poco importa se tu, con la
tua Harley modello cancello, sei esattamente nella loro traiettoria di
percorrenza. Loro non la cambiano e ti sfiorano come un proiettile di
bazooka. Tu non li hai sentiti arrivare, vedi solo una macchia di
colore che ti svernicia e si disperde all'orizzonte. Ammetto che varie
volte mi hanno fatto trasalire. Per fortuna non ho spostato il mignolo
che mi formicolava verso I'esterno, altrimenti li avrei toccati e
sarebbero decollati verso traiettorie al confine della realta. Una volta,
prima di Veduggio, uno di questi proiettili umani mi ha talmente sfiord
a tal punto in curva che ci toccammo di striscio. Fortunatamente
stavo tenendo il manubrio ben salto e I'Harley non si scompose. In
lontananza lo vidi entrare nell'autogrill. Entrai anch'io e lo raggiunsi,
non per incazzarmi, non per insultarlo, semplicemente per restituirgli
il pezzo di braccio che aveva dimenticato attaccato al mio.

Mi ringrazio calorosamente, spiegandomi che era molto affezionato a
quel braccio e ne avrebbe sentito la mancanza.

Quando becchi la coda in moto, &€ sempre una rottura di balle, ma la
prendi piu alla leggera. E' vero che il Codice della Strada
prevederebbe che le moto si incolonnino con le macchine, ma, in
realta, & pura fantascienza. Tutte le due ruote passano tra le due file.
E qui voglio proprio capire cosa frulla in testa a qualche motociclista.
Ok, si passa tra le file, ma, per la miseria, c'€ modo e modo.
Quando vedo quelli che si infilano senza rallentare, ad una velocita
con cui risulta impossibile frenare in pochi metri, mi sento
accapponare la pelle. Ma si rendono conto che basta un minimo
spostamento trasversale di una macchina e loro si ritrovano a fare il
poster sulla portiera della stessa?

Anch'io passo la coda, ma cavolo, a bassa velocita e ben attento a
cosa fanno le macchine. Va beh che si fa un'infrazione, ma almeno
che non diventi troppo pericolosa.

Tra l'altro, ci sono automobilisti che volontariamente ti impediscono
di passare. Altri stronzi galattici convinti che tocchi a loro far
rispettare le regole agli altri. Ti vedono arrivare e si spostano
leggermente per bloccarti. Ne ho trovato anche due che hanno
aperto la portiera pur di non farmi passare.

Anche se non trovi lo stronzo che non ti vuol far passare, &€ sempre
comunque un casino. Lo stare incolonnati uno dietro l'altro &€ un



concetto sconosciuto all'automobilista medio italiano. Formano una
fila che & retta solo di nome, se fossero a scuole si beccherebbero
un bel 3 in geometria. Sono talmente disordinati da dimostrare che,
in effetti, & vero, la teoria del caos esiste.

Un paio di anni fa, stavamo tornando da Colico dopo un giro in due
moto tra i passi svizzeri. A Bellano trovammo coda in lento
movimento. Iniziammo a passare in mezzo alle file, ovviamente a
bassa velocita, ma, ogni 3 x 2, dovevamo fermarci per qualcuno non
in linea con le altre macchine. Mi venne un'idea: sfruttando il rumore
dell'Harley, diciamo piuttosto evidente nonostante i tubi originali, e
I'amplificazione delle gallerie, ogni volta che trovavo un'auto che
ostacolava, tiravo la frizione e davo giu un paio di sgasate potenti. Le
due file si aprivano magicamente e riuscivamo a passare. La cosa
buffa fu che, quando gli altri motociclisti si accorsero che il mio
metodo funzionava, si accodarono a noi. Cosi, belli in fila indiana,
come in un motoraduno spontaneo, arrivammo a Lecco senza piu
intralci.

Qualche volta mi trovo con altri amici e andiamo a fare un giro.
Raramente prendiamo la 36, ma una volta fummo costretti perche il
percorso era piuttosto lungo. Eravamo circa 20 moto custom che
facevano un baccano da far sembrare un bombardamento aereo.
Stavamo andando in direzione Colico, tenendo la corsia di destra, a
circa 90 km/h per non disperderci. Le macchine che arrivavano, non
rispettando il limite di velocita, ci sorpassavano costantemente.
Nostro malgrado stavamo creando un collo di bottiglia. Gli
automobilisti, mentre ci sorpassavano, ci guardavano piuttosto male.
Mi sorse una domanda spontanea: Non stavamo andando piano,
eravamo al limite di velocita. Quindi, rispettando i limiti, crei un
rallentamento e vieni insultato dagli altri. Quindi, il disadattato sono
io o gli automobilisti che vogliono schiacciare il gas senza ritegno,
come se la strada fosse di loro proprieta?

Ma la cosa bella erano i bambini. Mentre i genitori ci fulminavano
con lo sguardo, loro ci sorridevano, ci salutavano calorosamente
pieni di stupore. C'é€ ancora speranza per il futuro.



EPILOGO

E sono arrivato alla fine di questo mio racconto svalvolato sulla
Route66 nostrana. Tutto quello che ho raccontato, nonostante sia
stato romanzato e reso comico su molti aspetti, & pura verita, sotto
gli occhi di chiunque ha percorso la SS36.

E' per questo che quando parcheggiamo sotto casa pensiamo:
ANCHE PER OGGI SONO SOPRAVVISSUTO.



