


PRIMO AVVIAMENTO
 
     Giro la chiave di avviamento, schiaccio lo 
starter e il mio px inizia a borbottare sotto il mio 
sedere. Chiudo velocemente l’aria, non so se sia 
necessario farlo cosi’ velocemente, ma mi pare 
che vent’anni fa mi abbiano detto di farlo e chi 
sono io per mettere in discussione le mie verita’ 
piu’ radicate.
La mia Vespa e’ stata costruita nel 2004, uno 
degli ultimi modelli a marce manuali e a motore a 
scoppio a due tempi. Alcuni anni dopo questa 
tecnologia fu abbandonata a favore di soluzioni 
meno inquinanti e, soprattutto, meno autonome.
Sara’ forse per questo che, innestata la prima e 
presa la strada pubblica, la gente si gira a 
guardarmi come se fossi un alieno, per lo piu’ 
ribelle…… e si! E’ cosi’ che viene visto chi guida 
veicoli antiquati, che funzionano ancora a motore 
a scoppio e per di piu’ che necessitano 
dell’asfalto.
In effetti, da quando la maggior parte dei veicoli 
funzionano con i motori agrav le strade sono 
sempre piu’ malmesse, la loro manutenzione 
viene vietata per cercare di eliminare gli ultimi 
veicoli d’epoca e guidare significa sempre piu’ 
esibirsi in slalom tra buche e ostacoli. Per fortuna 
terroristi come le BR_AS (Brigate Resistenti – 
Asfaltiamo le Strade) passano le loro notti armati 
di catrame e pale; spesso senti il borbottare 
sommesso dei Guzzi Ercole rubati agli 
sfasciacarrozze, dai quale scendono i Catrame 



Black Block anarco-asfaltisti che gettano palate di 
liberta’ calda e nera sulle asperita’ stradali. La 
maggior parte dei media attacca questi nuovi 
ecologisti, asserendo che la loro idea di togliere 
traffico dai cieli per rendere piu’ vivibili le citta’ sia
solo una novita’ di giovinastri annoiati.
Certo che, quando alzo gli occhi e vedo gli 
intasamenti assurdi che si formano all’altezza 
delle rotonde tridimensionali, mi sento piu’ libero 
senza possibilita’ di decollo.
La maggior parte dei miei amici ritiene che questo
comportamento astioso verso i mezzi terrestri sia 
dovuto ad una semplice logica di mercato 
tendente a privilegiare i mezzi di trasporto aereo; 
io penso che non sia solo quello il motivo: i mezzi 
moderni devono dichiarare prima di partire la loro 
rotta; e’ una regola tutto sommato accettabile 
visto l’alta possibilita’ di incidente che si potrebbe 
avere in caso contrario; per contro io vedo questo
sistema come una fonte di perdita della liberta’ 
personale in quanto, tramite i computer di 
controllo, si puo’ sempre sapere dove ti trovi e 
cosi’ la privacy se ne va a farsi fottere. Inoltre, il 
processo di guida delle aviocars e’ per la 
maggioranza automatico con l’intervento del 
conducente fortemente limitato; cosi’ va a fare in 
culo tutta l’individualita’ generata dal rapporto 
morboso che si instaurava un tempo tra uomo e 
macchina; stronzate (dite voi)….. vuol dire che 
non avete mai sentito parlare di kustom culture e 
che quindi, molto probabilmente, non state 
capendo un cazzo di quello che sto scrivendo e, 



altrettanto probabilmente, non capirete un cazzo 
del proseguio.

COME AL SOLITO MI PICCHIANO    

 Mentre cambio mi accorgo di aver dimenticata 
accesa la freccia di sinistra; poco male…. Tanto 
sono in giro da solo, naturalmente a livello suolo…
sopra di me e’ una delle ore di punta e sono tutti 
fermi, tranne quelli del diciannovesimo livello che 
sono le persone importanti e hanno un pass 
speciale. Stessa cosa dicasi del livello uno, 
utilizzato dai  mezzi pubblici (lo chiamano livello 
preferenziale). Una volta questi livelli erano presi 
di mira dai trasgressori, ma, da quando un tot 
sono stati vaporizzati da appositi cannoni laser di 
controllo, ormai nessuno pensa neanche 
lontanamente di occupare abusivamente spazi a 
lui interdetti.
Un claxon insistente….  Cazzo una Bentley extra 
lusso. Sono in territorio troppo scoperto per 
cercare la fuga quindi non posso fare altro che 
fermarmi. Scendono tutti e due (brutto segno); 
velocemente metto il cavalletto e prendo la 
posizione meno dolorosa per ricevere i calci che 
mi spettano di diritto. I due individui, vestiti in 
modo impeccabile, se ne vanno dopo aver 
biascicato un paio di “lurido bastardo” e 
“teppistello antiquato del cazzo”. L’importante in 
questo caso e’ scendere il piu’ velocemente 
possibile dalla Vespa e mettere il cavalletto per 



non farla cadere mentre ti menano. Sono 
semplicemente incappato nei S.P.M.A. (Signorotti 
Perbene Momentaneamente Appiedati); sono 
coloro che con le loro aviocazzute macchine ultra 
truccate si divertono a percorrere i vari livelli 
disponibili a velocita’ folli, recandosi il piu’ 
velocemente possibile da una riunione di lavoro a 
un pranzo di rappresentanza, sempre in contatto 
psico-telefonico con qualcuno e con una vaga idea
di onnipotenza addosso che si stempera solo 
all’ingresso dei livelli proibiti, unico spicchio di 
cielo che ritengono inviolabile per non essere 
vaporizzati.
Periodicamente devono pero’ fare i conti con 
qualche aviovelox, preso il quale si ritrovano la 
patente sospesa almeno per un mese; 
teoricamente non potrebbero guidare nessun 
veicolo, ma, vista l’assenza assoluta di leggi in 
merito, utilizzano un mezzo terreste. Ora, io guido
ancora sull’asfalto per scelta, loro invece sono 
obbligati a farlo e sono incazzati come delle iene; 
quindi si riuniscono in bande e vanno a cercare i 
deficienti come me per sfogarsi. Alcune volte 
qualcuno ha cercato di difendersi: mi ricordo un 
rocker un paio di anni fa che ha lasciato un 
ragionere disteso sull’asfalto che urlava mentre 
cercava di capire se i suoi due gioielli di famiglia 
erano al loro posto oppure erano emigrati a 
tenere compagnia alle tonsille; peccato che la 
multinazionale per cui il ragioniere lavorava ha 
mandato poi dei gorilla in punizione punitiva e il 
rocker non si e’ piu’ visto in circolazione. Da 



questi episodi ho imparato che e’ meglio un paio 
di botte momentanee piuttosto che una caccia 
grossa dove io devo assumere il non comodissimo
ruolo di preda.
Comunque sia, riavvio e riparto, prima, seconda, 
terza e quarta, i pensieri si allontanano, anche 
perche’ lo scooter va piano, chissa’ come sarebbe 
stato vivere un centinaio di anni fa, prima delle 
aviocars e delle aviostrade. Fanculo, e’ meglio 
tornare al presente.

MECCANICO COMPUTERISTA

   Sono arrivato al lavoro. In teoria faccio il 
meccanico, in pratica e’ un lavoro che non esiste 
piu’; per esempio oggi sono alle prese con un 
Mercedes A-ML (aviosuv a 5 posti) con 
l’elettronica che fa i capricci. Leggo la scheda di 
lavoro e mi accorgo che il difetto sta nel 
parcheggiatore automatico che, in caso di pioggia,
non fa inversione automatica per far scendere i 
passeggeri sotto le apposite tettoie. Collego il 
tester tramite la centralina neurale del veicolo e 
mi applico alla fronte i dermadiodi. In pochi 
secondi sono in contatto pseudo-telepatico con il 
veicolo, il quale, come da protocollo si presenta: 
“Sono Mercedes AM-L targa (omissis) e telaio 
(omissis), di proprieta’ del signor (omissis). Mi 
fornisca per favore i suoi protocolli di 
autorizzazione.” Naturalmente accetta il mio 
protocollo standard di manutenzione e mi apre le 



porte per l’accesso al database. “Visualizzami il 
test di funzionamento generale”. Dai codici che mi
si generano nel cervello direi che e’ tutto a posto. 
“Diagnosi funzionamento retromarcia e diagnosi 
funzionamento sensori di parcheggio a 360°”. 
Noto una leggera disfunzione a 275° di 
verticalizzazione. Al momento pero’ puo’ non 
essere per niente influente. “Simulazione 
comportamento discesa passeggero in caso di 
pioggia” La simulazione e’ perfetta…..il veicolo sa 
perfettamente cosa deve fare in quella situazione.
“Diagnosi funzionamento sensori pioggia “ tutto 
ok. Metto la centralina in stand-by e stacco i 
dermadiodi.
Il capo mi ritiene uno dei meccanici piu’ capaci, 
sara’ perche’, essendo io convinto che i test ti 
forniscono gli indizi ma che e’ la nostra cara e 
vecchia testolina che deve capirci qualcosa, mi 
fermo spesso a pensare e a ragionare su quanto 
ho accertato. Esco dal ponte sterile e mi avvicino 
all’uscita del capannone; sicuramente una vecchia
e cara sigaretta procacciatumori non puo’ che 
aiutarmi.
Dunque….. l’aviobidone ha i protocolli che 
funzionano perfettamente, quindi l’errore deve 
essere dovuto al non riconoscimento delle 
situazioni in cui si devono applicare le procedure; 
l’unico difetto riscontrato e’ nei sensori di 
parcheggio a 360°, ma al momento non capisco il 
nesso. Spengo la sigaretta, rientro e rileggo la 
scheda di lavoro: il difetto si presenta 
saltuariamente. Vado dal capo e gli spiego che 



devo contattare il cliente; lui, come al solito, non 
ne e’ soddisfatissimo (vorrebbe che i clienti 
pensassero che siamo dei maghi), ma, ancora 
come al solito, mi da la sua autorizzazione. La 
segretaria, che al telefono olografico assume un 
atteggiamento molto professionale, spiega la 
situazione all’aviofortunato possessore 
dell’avioveicolo di lusso usando smancerie a dir 
poco vomitevoli poi me lo passa guardandomi 
come per ricordarmi le raccomandazioni fatte in 
precedenza. “Buongiorno signor (omissis), non 
uso smancerie per non vomitarle in diretta”, 
naturalmente questo e’ quello che vorrei dire, ma,
altrettanto naturalmente, chiedo solo, in tono 
molto professionale, almeno un paio di indirizzi 
dove le sue signore si sono inumidite i capelli per 
colpa dello scorretto funzionamento 
dell’aviobastarda.
Saluto, riattacco e visualizzo sul telemap gli 
indirizzi ottenuti, inserisco un modello in scala 
dell’aviocar e genero il mondo virtuale 
corrispondente. Mi ricollego con la centralina 
neurale del veicolo e gli sottopongo un mondo 
virtuale generico “simulazione rezione” tutto 
procede bene. Carico il mondo virtuale generato 
con gli indirizzi forniti dal cliente “simulazione 
reazione” non succede nulla; quindi il difetto e’ 
legato all’ambiente (corrisponde esattamente alla 
mia ipotesi). Dopo aver controllato la simulazione 
dei sensori pioggia, do l’ordine “visualizzazione 
fasci lettura sensori di parcheggio 360° in 
verticalizzazione”; et voila’, trovato il problema: le



tettoie si trovano esattamente a 275° di 
verticalizzazione. Adesso devo capire come 
risolvere il difetto. “Check e diagnosi software 
rilevamento sensori di parcheggio in 
verticalizzazione” tutto ok. “Check e diagnosi 
circuiteria sensori di parcheggio in 
verticalizzazione”; ecco il pezzo andato a puttane:
un fottutissimo raccordo di fottutissime fibre 
ottiche che si e’ cortocircuitato (ogni tanto anche i
circuiti elettronici si suicidano).
Vado al risequenzitore e cerco tra gli archivi lo 
schema del pezzo che mi serve; inserisco un 
cubetto di tirtanio e premo lo start. Dopo poco 
estraggo dalla macchina il pezzo che sostituisco. 
Rifaccio il check; il capo sara’ contento, come 
l’aviopollo che dovra’ pagare il conto.

CHE FILM GUARDIAMO STASERA?

Il borbottio della Vespa tirata in quarta a manetta 
e’ la colonna sonora del mio ritorno verso casa. La
sensazione del vento tra i capelli e’ indescrivibile e
mi sento in dovere di ringraziare chi ha inventato 
le aviostrade e ha tolto cosi’ tanta importanza alle
strade d’asfalto da far diventare obsoleta qualsiasi
regola e legge in merito; in pratica, il vecchio 
codice della strada sarebbe ancora in vigore, ma 
al momento non c’e’ nessuno che lo fa rispettare; 
il risultato e’ che, messo lo scooter in garage e 
avviato il maggiolone (un 1302 cabrio del 72), 
indosso la cintura prima di partire solamente 



perche’ la ritengo molto utile.
Devo passare a prendere Gea, un’altra psico-labile
modernofobica (come ci definiscono i vari 
sociologi che ci hanno esentato da qualsiasi 
dovere comunitario perche’ considerati pericolosi 
per la neo-sociosobrieta’), perche’ abbiamo deciso
di vederci un bel film. In quest’epoca di 
masturbatori tecnofeticisti, guardare un vecchio 
film bidimensionale con tecnologia paleodigitale 
non e’ per niente facile. Le sale cinematografiche 
sono tutte dotate di moderna tecnologia olografica
e non si sognano neanche lontanamente di 
trasmettere un film come “Quadrophenia”, 
bidimensionale, sottotitolato e, soprattutto, 
preistorico, violazione di qualsiasi senso di 
appartenenza civica e quindi estremo sintomo di 
maleducazione e disagio sociale.
Per fortuna insieme a Ivan siamo riusciti a far 
funzionale un vecchio computer portatile (pensate
che l’etichetta di produzione parla del 2006) e 
Piero (che ha studiato illegalmente storia dell’hi-fi 
preistorico) e’ riuscito a montarmi sul maggiolone 
una vecchia radio a cd e a predisporre un’entrata 
audio: in questo modo vediamo il film sul portatile
ascoltando il suono dalle casse della macchine. 
Peccato che Mediacontrol (ente unico per la 
gestione dei mass media) abbia fatto approvare 
una legge per cui usare lettori multimediali 
obsoleti sia vietato e che, conseguentemente, il 
cielo sia pieno, oltre che di aviocacche, di 
dispositivi di rilevamento. L’unico modo per non 
essere beccati e’ non fermarsi mai mentre guardi 



il film. In effetti cio’ e’ possibile grazie alle BR_AS 
che hanno asfaltato una strada di 200 km senza 
ostacoli. E’ chiaro che chi guida non riesce a 
godersi lo spettacolo, quindi e’ sorta la figura del 
conducente noleggiato, il cui scopo e’ proprio 
quello di guidare senza interessarsi della 
trasmissione.
Io non ho noleggiato nessuno perche’ ho gia’ visto
il film e quindi la proiezione e’ per la fruizione solo
di Gea.
Gea….. Gea…….. Lei e la sua teoria del “fuori dal 
tempo”.

FUORI DAL TEMPO

Era circa un anno fa, una delle prima volte in cui 
uscivo con lei. Stavamo ascoltando un vecchio cd 
(naturalmente illegale come ormai avrete capito) 
dei System of the Down. Stavamo percorrendo 
l’autostrada multiA1 (quella asfaltata apposta che 
vi ho nominato prima) mentre le spiegavo il 
motivo dei nostri continui spostamenti.
Al che lei mi disse :”ma in questo modo non 
veniamo rilevati?”
“No” risposi “ci rilevano ugualmente; solo che il 
nostro continuo movimento crea dei rilevamenti 
molto frammentati che non riescono ad essere 
inseriti in una linea temporale specifica e quindi il 
computer non riesce a calcolare il punto dove 
potremmo essere fermati. Fortunatamente, i 
controllori della Mediacontrol non riescono piu’ a 



concepire un intervento senza aiuto 
informatizzato.”
Il suo sguardo si fece pensieroso: “Mi stai dicendo
che in pratica noi in questo momento siamo fuori 
dal tempo e, essendo questo luogo non 
controllabile informaticamente, siamo noi che 
possiamo decidere le regole che vogliamo 
seguire”.
“non ci avevo mai pensato sotto questo aspetto”, 
replicai “pero’ hai ragione. Inoltre penso che sia 
l’unico luogo dove questo sia possibile”.
Appoggio’ la testa alla mia spalla, sospiro’ e 
sussurro’ “adoro fuori dal tempo”; un attimo dopo
mi stava baciando (fortunatamente l’autostrada 
multi A1 e’ prevalentemente un rettilineo).
Naturalmente entrambi sapevamo che, se fossimo
diventati abbastanza importanti e pericolosi, solo 
volendolo i controllori ci avrebbero beccato; ma la
nostra forza era la nostra assoluta insignificanza 
per chi gestiva le redini del sistema.
Era per questo che molti avevano scelto questa 
forma di lotta, l’appartenenza all’asfalto, il rifiuto 
del volo (chiaramente ogni tanto dovevo farlo per 
lavoro, ma questo non conta), la magnetizzazione
patologica alla locomozione vintage. L’assenza 
totale di regole della circolazione rendeva poi 
tutto piu’ facile.
Era come una sorta di universo parallelo: quello 
aereo, con le sue regole, i suoi valori e le sue 
schematizzazioni era il livello principale, quello 
che dettava le condizioni di sopravvivenza; c’era 
poi il livello terreno, quello che bruciava a 



contatto con l’asfalto scaldato dal sole estivo, 
sottomesso all’universo superiore, costretto a 
ricevere qualsiasi immondizia che un qualunque 
stronzo avesse lanciato dalla sua aviomacchina. 
Questo sottouniverso era tollerato perche’ 
fungeva da valvola di sfogo, perche’ raccoglieva 
tutti gli psicopatici come me e Gea, tutti coloro 
che erano considerati disadattati.
E a me andava bene. Ero troppo vigliacco per 
cercare di omologarmi con il mondo di sopra, lo 
accettavo solo come sostentamento, solo per 
lavorare, ma non avrei mai avuto il coraggio di 
affrontare l’idea di poterci vivere accettando 
quelle regole difficili da rispettare. Era molto piu’ 
semplice fare il fintoribelle, quello che pensa solo 
a divertirsi, schivando alla belle e meglio le 
responsabilita’ che la vita voleva attaccarti 
addosso. Io non accettavo quelli di sopra ma, 
paradossalmente, erano loro ad accettare me.
C’era solo una regola da mantenere per rimanere 
fintoliberi: dovevi accontentarti del tuo universo 
asfaltato e non dovevi mai rompere i coglioni 
cercando di portare le tue fintoidee al piano di 
sopra. Qualcuno questa regola non l’aveva capita 
e era andato a finire piuttosto male.

CIMICE

 Sono al lavoro, quando mi chiama Vittorio (il mio 
capo) e mi chiede di controllare i tagliandi di un 
BMavioW A335. Mi avvicino e mi accorgo che e’ di



Mario; lo saluto prima di ritirarmi nel mondo 
parallelo generato dalla simbiosi tra il mio cervello
e la centralina neurale dell’aviobelva; appena un 
attimo precedente all’incoscienza di rete mi torna 
alla mente un ricordo: io e Mario Gancetti fermi a 
bere una birra riciclata dopo una scorribanda in 
Vespa. Era circa 4 anni fa. Io ero gia’ sulla buona 
strada per diventare il deficiente odierno, mentre 
Mario era un accanito ribelle politico e continuava 
a menarmela: “E’ inutile nascondersi dietro un 
dito, o un nastro d’asfalto se preferisci. Cosi’ 
facendo giochi solo a favore del sistema 
oppressivo della mercificazione aerea, ti vendi alle
multinazionali del mondo superiore, agli aviosogni
contorti della massa tardo-borghese. Il tuo e’ un 
rifiuto alla lotta, non basta sopravvivere, io voglio 
vivere, puttana di una vacca, vivere libero senza 
le aviocatene che abbiamo sulla testa”.
“Belle parole” dissi io. “Ma non me la sento di 
lottare cosi’; ho raggiunto un equilibrio interiore 
che non voglio rischiare di rompere con ribellioni 
campate per terra. L’asfalto e’ tutto cio’ che 
voglio, finche’ me lo lasciano non penso di fare 
nulla; se me lo toglieranno decidero’ ”
Mario accennava ad incazzarsi sempre di piu’: “il 
tuo e’ un discorso inaccettabile, da perdente”.
Accese la Vespa e se ne ando’ nero e furente. Da 
quel giorno non lo vidi piu’ sull’asfalto.
Dopo un mese stavo sintetizzando un po’ di 
benzina, che naturalmente e’ illegale; per fortuna 
qualcuno e’ riuscito a sintetizzarla partendo dallo 
sterco e lo sterco, nella nostra epoca, non manca 



proprio mai. Si sono formate bande che si sono 
specializzate in furto di cloaca dai depositi: e’ un 
lavoro veramente di merda, ma non terminera’ 
mai di essere vantaggioso. L’unico lato negativo e
che quando vai a puttane devi pagare il doppio 
della tariffa per via dell’odore.
Come dicevo, stavo sintetizzando benzina, o 
meglio lo stava facendo Smerduk (dal cui 
soprannome si capisce tutto), quando vengo a 
saper la continuazione della storia di Mario: pare 
che si fosse associato al  F.L.I.I. (Fronte di Lotta 
Integrata e Intestina), un branco di fanatici che 
mirava a infiltrarsi all’interno della sociosobrieta’ 
aerea, occupare posizioni di comando e minare il 
sistema dal suo interno. Durante un tentativo di 
infiltrazione il commando fu beccato e fu data la 
scelta al suo capo se spifferare tutto oppure 
svelare le postazioni del Fronte. Naturalmente il 
capo vuoto’ il sacco, gli fu fatto un lavaggio del 
cervello e fu reintegrato in una colonia di 
allevatori di metalli pregiati. Mario, dall’alto della 
sua ignoranza idealistica, si arrocco’ su posizioni 
estremiste; lo presero e gli infilarono dal retto una
cimice elettronica sperimentale; mentre 
compivano l’operazione, gli aguzzini ridevano 
sfottendolo “adesso siamo noi che miniamo le tue 
idee dall’interno. L’effetto della cimice fu 
devastante: per prima cosa inizio’ a procurare un 
dolore acuto e improvviso, come se il soggetto 
avesse al suo interno una palla a spuntoni 
arroventata; approfittando dello stato di shock 
cosi’ generato, il meccanismo inietto’ una droga 



allucinogena; la mente di Mario fu costretta a 
sognare incubi atroci, basati su sogni di 
terrorismo e liberta’; contemporaneamente la 
palla a spuntoni arroventata inizio’ a muoversi e a
giocare al rimbalzo sugli organi interni torturati, 
procurando un dolore indescrivibile. Il soggetto 
dell’esperimento aveva in quel momento lo 
sguardo vitreo, era pallido e sudava molto freddo;
naturalmente non aveva neanche la forza di 
urlare.
Il dolore cesso’, ma non di colpo, molto 
lentamente, troppo lentamente; era come vedere 
l’uscita di una grotta buio e spaventosa, voler 
correre per raggiungerla, ma accorgersi di avere 
ai piedi scarpe di cemento.
……………………………………………………………… 
L’avioveicolo e’ pronto.
Mario ringrazio’ e decollo’ con tutte le segnalazioni
necessarie. Era stato perfettamente integrato.

VISITA DI CONTROLLO

Ci hanno chiamato un’altra volta. Che palle!!!!!! Io
e Gea dobbiamo presentarci alla visita di controllo
per le attivita’ della sociosobrieta’. Ci scartassero 
una volta per tutte…. Invece quei dottori 
psicosucchiacervelli del cazzo continuano a farci 
rivedibili; e noi ogni anno dobbiamo sottostare 
alla solita solfa di trafila.
Arriviamo in Vespa e entriamo al piano zero dello 
stabile dell’A.S.P.L. (Associazionismo Sociosobrio 



Psico-Labili); aspettiamo l’ascensore e ci rechiamo
al 2 piano passandone 99(il parcheggio per gli 
avioveicoli si trova al piano mansardato che, 
partendo dall’asfalto, e’ il 101). Come al solito 
l’addetta allo sportello ci squadra in malo modo (i 
disadattati sono sempre mal visti); peccato che 
quando ha portato la sua avioutilitaria in officina 
mi aveva fatto gli occhietti dolci, non sapendo 
della mia psico-condizione di psico-labile basata 
su queste psico-regole del psico-cazzo. Va be…… 
E’ il mio turno; entro nello studio medico e mi 
trovo davanti ad un medico (incredibile) che sta 
leggendo la mia cartella.
“Or bene, caro il mio antico”, esordisce il 
professionista, “dalla sua situazione clinica si 
direbbe quasi un caso senza speranza”
“Non si puo’ togliere il quasi”, ribatto subito io 
scocciato, “cosi’ smettiamo subito questa 
pagliacciata e non concediamo altre repliche”.
“Mi spiace”, si alza leggermente gli occhiali, “ma 
per regolamento devo procedere. Le dispiace 
ingoiare questa pastiglia?”
“E mi spiace si!!!!!!”, mi sto incazzando. “E lei non
puo’ obbligarmi a farlo!”
“Questo lo so.” Lui invece rimane molto calmo. 
“tutto questo fa parte del test. In questo 
momento abbiamo bisogno di personale per 
l’addestramento alla raccolta rifiuti dei bambini in 
eta’ pre-scolare. Mi puo’ inventare un verso 
poetico che parla di bambini? Ben inteso, non e’ 
un esame di letteratura, quindi non pretendo che 
sia bello.”



“Bambini”, inizio con fare molto enfatico, 
“Bambini
I bambini vanno ammazzati
Non sono buoni
E rompono i coglioni.”
Molto poetico, che ne dite?
“Caro il mio signore”, adesso si che il medico si 
sta alterando, “lei si rende conto che il 
volontariato socialmente utile e’ il primo passo 
verso l’integrazione nella normalita’ di cui lei ha 
sicuramente necessita’? La sociosobrieta’ e’ 
disposta a dimenticarsi il suo passato da 
disadattato in cambio di un semplice gesto di 
buona volonta’ da parte sua. E’ un’occasione 
unica, non la vuole sfruttare?”
Non so se il dottore era particolarmente 
intelligente o solo molto perspicace, oppure ha 
colto il significato recondito del vaffanculo che gli 
ho tirato, ma mi ha esentato ancora per un anno. 
Cazzo pero’…. Ancora rivedibile.
Quando esco dallo studio trovo Gea ad 
aspettarmi: “Gia’ fatto?”, le chiedo.
“Si”, risponde spensierata, “ho trovato la tipa 
dell’anno scorso e, ti assicuro, non aveva nessuna
voglia di ascoltarsi le mie seghe mentali, cosi’ mi 
ha liquidato subito”
Scendiamo in ascensore i 99 piani verso il nostro 
asfalto, accendo il px e partiamo, io che sgaso e 
urlo, Gea che mostra un bel medio all’edificio.

DEPRESSIONE AVIOVEICOLARE



Mi chiama Vittorio
“C’e’ questa aviomacchina che sembra andata 
completamente a male. Abbiamo fatto tutti i test, 
ma sembra tutto ok.”
Do un occhio. Stavolta mi sa che devo sputare 
sangue. I test non danno nessun tipo di 
malfunzionamento, pero’ i malfunzionamenti in 
pratica sono molteplici; direi addirittura troppi. 
Mentre sorseggio il caffe’ simulato ripenso 
all’ultima impressione avuta: i difetti sono troppi 
per un veicolo che sta ancora insieme, avrebbe 
come minimo dovuto smontarsi. Non ho ancora 
guardato da vicino l’aviomalato, non voglio farmi 
influenzare; rianalizzo i risultati computerizzati. E’
proprio vero: l’unico difetto e’ l’assenza assoluta 
di difetti. E’ il momento di prendere contatto con il
paziente. Mentre entro nel ponte sterile 3 non 
posso certo immaginarmi cosa mi aspetta: e’ una 
delle aviomacchine piu’ taroccate che ho mai 
visto, come se il film preistorico “Fast and furious”
fosse stato trapiantato nel cielo (naturalmente il 
film e’ illegale). Alettoni, prese d’aria, parafanghi 
e paraurti sostituiti, motore completamente 
ritoccato…. In velocita’ questa deve essere una 
vera belva.
Contatto il proprietario e mi faccio mandare una 
lista di tutti i ritocchi fatti e, soprattutto, da chi. 
Solo un aviofeticista puo’ tenere archiviate tutte le
informazioni dettagliatissime delle trasformazioni 
sulla propria aviomacchina, ma stavolta, ne ero 
convinto, vado sul sicuro. Analizzo il file 



contenente tutte le trasformazioni e ogni tanto 
guardo i vari filmati allegati. Dovrei sezionare 
tutte le informazioni, ma al momento non ne ho 
voglia, anche perche’, finche’ non ho un’ipotesi su
cui lavorare, e’ tutto lavoro sprecato. La 
sensazione comunque che ne ricavo e’ che i lavori
sono stati eseguiti a regola d’arte da veri 
professionisti, come d’altra parte mi aspettavo.
Non mi resta che collegarmi con la centralina 
neurale,la quale, almeno superficialmente, segue 
le procedure di identificazione standard. C’e’ 
subito qualcosa che non mi convince, pur non 
riuscendo a spiegarmelo razionalmente ne sono 
convinto: sto percependo una situazione di 
disagio.
Non e’ la prima volta che sento parlare di disagi 
tra i manufatti elettromeccanici, ma, finora, avevo
creduto trattarsi solo di elettrodomestici di piccole
dimensioni. Chiudo la rete e vado a cercare 
informazioni su sobrionet, il sistema che sostitui’ 
internet un po di tempo fa; da qui scopro che in 
effetti i disagi elettromeccanici sono sofferti anche
da manufatti di notevole complessita’, anzi, questi
ultimi quando scoppiano……. Scoppiano.
Almeno ho qualcosa da seguire. Mi riconnetto col 
veicolo, altra procedura di riconoscimento poi 
sparo:
“Diagnosi funzionamento equipaggiamenti 
originali” il sistema non risponde, “Ripeto: 
diagnosi funzionamento equipaggiamenti originali”
“Dati in possesso insufficienti per diagnosi”, e’ 
rarissimo che le centraline elettroniche rispondano



vocalmente, sono sulla buona strada.
“Necessito input per riconoscimento 
equipaggiamenti originali”
Non riesce neanche a riconoscerli… e’ chiaro che 
da problemi.
“Eliminazione temporanea collegamenti con 
equipaggiamenti post-produzione”
L’aviopaziente si spegne e non da piu’ segno di 
vita. Ha una forte crisi esistenziale: ha subito cosi’
tante trasformazioni da non riconoscersi piu’ nel 
nucleo originale. La situazione sta diventando 
sempre piu’ complessa; ho un’ipotesi, ma non ho 
la benche’ minima idea del perche’ sia successo.
E’ chiaro che il veicolo in questo momento non mi 
puo’ piu’ aiutare, quindi lo lascio perdere e mi 
concentro sulla lista delle trasformazioni: a parte 
un back-up effettuato prima dell’ultima 
trasformazione (installazione di rete neurale 
collegata wireless al proprietario); a parte questo 
niente oltre al riconoscimento dei vari pezzi; e’ 
questa assenza di operazioni che mi lascia 
perplesso.
Fortunatamente il proprietario e’ uno degli 
aviofeticisti piu’ incalliti che ho mai incontrato e 
ha annotato anche tutti i tempi di intervento. 
Richiamo tutte le informazioni temporali di 
intervento sulla centralina neurale e li tabello, 
inserendo a fianco i tempi necessari per il 
riconoscimento dei vari nuovi hardware via via 
installati. I tempi coincidono perfettamente, 
troppo perfettamente. Forse ho la soluzione, devo
solo accertare se, come presumo, il proprietario 



oltre ad essere aviofeticista e’ stato anche 
aviostronzo come un aviostupido. Vado dalla 
segretaria, che come al solito alza gli occhi al cielo
e le chiedo di contattare il cliente e di chiedere 
quando e’ stato fatta la connessione psicologica 
antitrauma visto che dal file degli interventi non 
risulta.
Come mi aspettavo: mai eseguita. Solo un 
deficiente puo’ aver intaccato l’essenza di un 
avioveicolo, che per funzionare correttamente ha 
il suo grado di autocoscienza, senza un valido 
supporto psicologico. Adesso l’aviopazza non si 
riconosce piu’ e rifiuta la sua stessa essenza.
Mi ricollego alla centralina.
“Collegamento con tutti gli equipaggiamenti”
“Backup della situazione corrente”
“Restore dati da Backup precedente”
Analizzo i nuovi dati
“Eliminazione temporanea collegamenti con 
equipaggiamenti post-produzione”
Di nuovo e’ un continuo spegnersi di tutto, anzi 
no……. Il vivavoce (l’ultima cosa poi asportata) e’ 
funzionante, riconosce qualcosa di se.
“Collegamento con tutti gli equipaggiamenti”
“Backup della situazione corrente”
“Evidenziare gli equipaggiamenti necessari al 
funzionamento del vivavoce originale con 
particolare riguardo ai dispositivi remoti”
“Eliminazione temporanea collegamenti con 
equipaggiamenti post-produzione”
Oltre al vivavoce rimangono accesi altri circuiti; 
continuo questa metodologia (che avanza in 



maniera esponenziale) finche’ il veicolo non ha 
riconosciuto tutti gli equipaggiamenti di serie.
La crisi esistenziale e’ risolta, ma adesso mi trovo 
davanti al caso di depressione da manufatto 
umano piu’ grave con cui ho mai avuto a che fare;
l’aviodepresso ora sa chi e’ e si riconosce, ma non
riesce ad accettare gli equipaggiamenti aggiunti in
post-produzione. Secondo il dottor Matrix Smith, 
la depressione avioveicolare e’ una malattia 
neurale che colpisce le macchine che si sentono 
rifiutate dal loro proprietario (visto come figura di 
capobranco).
A questo punto non mi resta che convocare il 
proprietario; mentre gli spiego la situazione sento 
l’impulso di chiudergli la mascella che pende nel 
vuoto, ma lo vedo molto traumatizzato da cio’ che
gli sto dicendo. Capisco che vuol bene alla sua 
macchina e ha visto tutto gli equipaggiamenti 
come una miglioria per un veicolo che aveva gia’ 
nel cuore. Peccato che, non avendo fatto le 
sedute previste, il veicolo questo non lo sappia. 
C’e’ un’unica cosa da fare: collegare la mente del 
proprietario con la centralina neurale 
dell’aviomacchine e lasciarli soli a spiegarsi.

LA DROGA E’ LEGGE

C’e’ una cosa che nel nostro recente non e’ 
cambiata rispetto ai tempi vintage: l’uso di droga;
da quel che so e’ cambiato il tipo, ma non la 
mentalita’ associata. Ho letto che all’inizio del XXI 



secolo la gente si faceva soprattutto per noia, 
perche’ convinta di non riuscire a divertirsi in altro
modo, perche’ si usava cosi’; alcuni 
mascheravano la cosa con la loro finta rivoluzione 
e fumavano canne, altri ostentavano il loro livello 
sociale pippando coca, altri ancora ritenevano di 
poter saltare tutta la notte in discoteca solo 
tramite miscugli chimici extatici di dubbia 
provenienza.
Il tutto era aiutato dalla teoria della non 
sofferenza; questa teoria non fu enunciata da un 
singolo studioso, ma fu una delle prime ipotesi 
filosofiche partite dalla massa; le comodita’ 
associate alla allora vita sociale (il concetto di 
sociosobrieta’ non era ancora stato formulato) 
avevano disabituato l’uomo ad una qualsiasi 
sopportazione: fatica, stress, depressione, 
affaticamento sessuale, mal di testa, foruncoli, 
emorroidi, attacchi cancerogeni, panna chimica, 
elementi destabilizzanti apoteosi 
microfibrocistatica profonda dello sclero totale con
cui sto scrivendo praticamente a caso e che non 
so piu’ dove voglio andare a parare 
precipitevolissimevolmenteprotettodaquestomales
seregeneralizzato…..ARGGGGGGGH
Insomma, per ogni disagio esisteva la pastiglietta 
adatta per superarlo. Alcuni studiosi avevano 
notato che, con alcuni tipi di droghe e in un 
soggetto abituato all’uso di sostanze stupefacenti,
potevano scattare comportamenti asociali solo per
la ricerca disperata delle sostanze stesse. Alcuni 
tipi di altre droghe invece portavo a 



comportamenti scorretti per il fatto stesso di farne
uso.
Il passo successivo fu lo studio di sostanze non 
comportamentalmente pericolose e il divieto di 
quelle tradizionali. Cosi’ i nuovi tossici venivano 
riforniti direttamente dallo stato e se ne stavano 
tranquilli senza rompere le palle. La lotta contro la
lobby degli spacciatori fu devastante, fatta di 
arresti, seguiti da attentati, seguiti ancora da 
esecuzioni capitali, seguiti ulteriormente da stragi,
seguiti a ruota da esecuzioni sommarie finche’ 
non si apri’ un  tavolo di trattative tra potere 
esecutivo-legislativo e partito illegale degli 
spacciatori. Fu una trattativa estenuante, dove 
partecipavano l’A.C.S.S. (Associazione 
Consumatori Sostanze Stupefacenti) e il 
C.S.L.P.S.C. (Comitato Sindacale Lavoratori 
Produttori Sostanze Chimiche); alla fine si giunse 
ad un accordo: la droga veniva regolarmente 
spacciata alla vecchia maniera, con gli spacciatori 
obbligati ad emettere scontrino fiscale e quindi a 
pagare le tasse sullo spacciato, lo stato istituiva 
un “Fondo di Garanzia per Drogati Disoccupati” 
che aveva il compito di tutelare il consumatore 
che non poteva permettersi di pagare la dose; 
questo tipo di consumatore era identificato 
tramite una tessera rilasciata dall’A.C.S.S. dopo 
un’accurata indagine patrimoniale ed infine le 
ditte produttrici ricevevano un incentivo per ogni 
nuova droga mirata che veniva sintetizzata.
Si arrivo’ al punto di avere una pastiglia colorata 
(naturalmente usando varie sfumatura) per ogni 



stato d’animo negativo provato.
La creazione della sociosobrieta’ coincise con il 
decreto legge Farmac primo, dove si rimarcava il 
concetto della liberta’ intellettuale dell’individuo e 
dove si chiariva che l’uso di droghe omologate 
dall’Istituto Superiore di Sobriosanita’ non poteva 
essere obbligatorio, ma solo caldamente 
consigliato.
Durante l’estate successiva due delinquenti fecero
irruzione in una villa, minacciando i proprietari di 
divulgare la cifra del loro conto bancario (che era 
al di sotto delle aspettative del vicinato). Il signor 
Rossi, nonostante la minaccia crudelissima, trovo’ 
il coraggio per denunciare il fatto alla polizia e far 
arrestare i due malviventi. Entrambi gli avvocati 
difensori chiesero il riconoscimento dell’incapacita’
di intendere e volere. Tramite una ricerca ho 
trovato la sentenza che recita’ cosi’:
“In nome del popolo della Sociosobrieta’, visti i 
capi di imputazione e le perizie psichiatriche 
svolte sugli imputati, condanno Mario Bianchi alla 
pena capitale per disturbo alla quiete pubblica con
la seguente motivazione: - nonostante in grado di
percepire sentimenti socialmente negativi, non 
faceva uso dell’apposito presidio chimico messo a 
disposizione dal Fondo di Garanzia per Drogati 
Disoccupati-. Questa corte condanna invece 
l’imputato Marco Brambilla a anni uno di lavoro 
socialmente utile e, per lo stesso periodo, lo 
obbliga a mettersi in cura da uno specialista 
offerto dalla Sociosobrieta’ con la seguente 
motivazione: - Al soggetto viene riconosciuta 



l’incapacita’ temporanea di intendere e di volere 
in quando ha agito in maniera scorretta 
nonostante l’uso del presidio stupefacente idoneo 
allo stato d’animo percepito -. Resta inteso che il 
periodo di cura dovra’ essere incentrato su un uso
piu’ cosciente delle droghe a disposizione”.
Naturalmente tutti i malviventi capirono che una 
tale sentenza preparava innumerevoli sconti di 
pena, cosi’, prima di commettere un reato, 
ingurgitavano una quantita’ spropositata di pillole,
tanto da renderli poi inoffensivi.

GEA NON C’E’

Chiamo Gea, ma non mi risponde. E’ strano non e’
da lei. Parto con la vespa, quando mi sento 
chiamare.
“Mi accompagni al solito posto?” mi dice. Riesco a 
percepire un’aria strana. Il paese abbandonato, 
sede preferita dei nostri incontri si estende sotto i 
nostri piedi, lugubre come il nulla, come il non-
movimento di questo non-respiro.
E’ cosi’ che mi sento mentre lei mi parla, mi 
spiega, si ferma, balbetta, riparte, si perde, non e’
abituata a giustificare agli altri il suo 
comportamento.
“E’ cambiato qualcosa, pensieri sopiti si sono 
risvegliati, ricordi che non ricordavo di possedere 
hanno prepotentemente preso il sopravvento e io 
sono come una larva che si deve trasformare, 
sento che e’ necessario che io compia una 



metamorfosi; mi odio, ma per metamorfizzarmi 
devo allontanare coloro che mi generano felicita’, 
perche’ e’ solo dal disagio interiore che puo’ 
nascere un miglioramento. Mi sento troppo 
instabile per sopportare elementi troppo carichi di 
forza disgregante e non riesco piu’ a immaginarmi
il mio futuro. Ho solo una certezza: il mio futuro 
deve essere senza di te. Per questo, e mi odio 
ancora di piu’, non voglio piu' vederti”
“Va bene”, rispondo, “come vuoi tu. Erano gli 
accordi che avevamo; sapevo che poteva finire da
un momento all’altro…. Non si puo’ sempre vivere 
fuori dal tempo”.
La riaccompagno a casa, la saluto facendo il 
brillante. Lei mi salta al collo e mi bacia, ma solo 
aprendo gli occhi mi rendo conto che ha gia’ 
chiuso la porta e i miei desideri si sono discostati 
dalla realta’.
Mi allontano sorridendo…. E’ l’ultimo sorriso prima
che le lacrime prendano il sopravvento, prima che
la tristezza esploda in un fragore assordante, 
prima che la mia voce fuoriesca incontrollata in 
urla tra il pianto e l’imprecazione, prima che io 
compri bottiglie di fintomerda ad alto tasso 
alcolico, prima che mi scoli la mia medicina, prima
che mi si infiammi lo stomaco e inizi a sboccare, 
prima che io cada a terra stremato dall’alcool, 
prima che mi addormenti.
Mi sveglio dopo varie ore, bottiglie vuote intorno a
me, vomito rappresso come coperta, la testa che 
mi scoppia. Mi alzo e torno a casa. So che Gea mi 
tornera’ in mente spesso, troppo spesso; non 



sono innamorato di lei, sono innamorato di quello 
che lei ha rappresentato per me, per il senso di 
liberta’ che mi ha regalato, per………….
Fanculo, e’ inutile pensarci: Gea non c’e’.

CONCLUDENDO

Mi sono rotto le palle di raccontavi i fatti miei, 
anche perche’ in questo momento devo 
riorganizzarmi la vita, devo trovare un’altra 
scossa, forte come lei, devo trovare altre labbra, 
fragili come le sue.
Non fraintendetemi…. La vita continua e non ho 
intenzione di cambiare, devo solo decidere come 
andare avanti. Per uno psico-labile come me non 
e’ facile trovare un’altra donna che sappia 
apprezzarti.

P.S. Il finale e’ stato un po triste, ma cosi’ mi 
sentivo. Tanto per non lasciarvi in pensiero vi 
invito alla mia prossima festa. L’ultima e’ stata 
devastante: alcool a fiumi e rock ‘n’ roll a 
manetta. Viva la vita, viva l’asfalto, viva la liberta’
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!


